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APRECIERI

Patterson stie unde se ascund cele mai profunde temeri ale
noastre. Nu-i poti opri imaginatia.

New York Times Book Review

James Patterson isi scrie thrillerele ca si cum ar construi roller
coastere.

Associated Press

Nimeni nu ar ajunge atat de cunoscut firi un talent innascut
de povestitor - talent pe care il poseda din belsug.

Lee Child, declarat autor de succes numarul unu
la New York Times pentru seria Jack Reacher

James Patterson stie cum sa vanda fiori si suspans intr-o prozi
clari si neclintita.

People

Patterson reduce o sceni la un singur detaliu elocvent, la
elementul care defineste un personaj sau face o intrigi si



avanseze. Este ceea ce declanseaza proiectorul de film in
mintea oricarui cititor.

Michael Connelly

James Patterson e marele sef. Nu mai e nimic altceva de spus.

Tan Rankin, autorul de succes al seriei Inspectorul Rebus,
New York Times

James Patterson este standardul de aur in baza caruia sunt

apreciati ceilalti scriitori.
Steve Berry, autor de bestseller numirul 1, al seriei Colton
Malone

Prin prolificitatea sa, Patterson pare de neoprit.

USA Today

Patterson apartine unei clase aparte.

Vanity Fair

PROLOG

MAI BINE DECAT BETTY,
MAI MORT DECAT MORT



UNU

STAND IN SPATELE BARULUI din mahon lustruit perfect,
aflat in camera de biliard a tatélui sdu, Carter von Oehson isi
pregdtea un cocktail din gin si apd tonicd, la care a adaugat
cateva picaturi de limeta.

- Nu uita, i spusese cindva tatal lui, sd nu lasi felia de
limeta stoarsa in bauturd. Arunc-o si taie alta. Daci nu proce-
dezi asa, dai dovada de neglijenta.

Carter nu uitase acel sfat parintesc, fie si pentru cd la acea
vreme avea doar noui ani.

Un bdrbat din neamul von Oehson nu e niciodatd prea tandr
ca sd deprindd lucrurile cele mai bune din viatd.

§iacel barbat nu avea si fie vreodata privat de cea mai buna
educatie. Dupa ce absolvise liceul Phillips Exeter!, Carter era
acum boboc la Universitatea Yale. Nu avea nicio importanta ca
era extrem de inteligent si cd probabil ar fi putut fi admis la Yale
si prin propriile forte. Nu conta daci avea note sau rezultate

' Numit si Academia Phillips Exeter, acest liceu privat pregéteste tineri
pentru admiterea In universitati de prestigiu, avind peste 1 000 de cursanti
din Statele Unite si din aproape 37 alte téri din lume.
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bune la teste. Ceea ce avea Carter in primul rénd era numele
lui = von Oehson - iy lucrul cel- mai important,'omul care i-1
dédduse.

Mathias von Oehson, care absolvise facultatea Yale in 1986,
conducea cel mai profitabil fond de investitii speculativ din
lume. Revista Fortune evaluase averea sa netd la peste doudzeci
si patru de miliarde de dolari, dintre care o suti de milioane
erau destinate iubitei sale alma mater la absolvirea lui Carter.
Desigur, Carter abia isi depusese candidatura pentru Yale, cand
tatal lui a ficut acel angajament de o sutd de milioane de dolari
citre membrii cei mai importanti ai consiliului de administratie
al universitatii in timp ce méncau impreuna fripturi de vita in
unt la un restaurant Peter Luger'. Sincronizarea era esentiald.
Iar pentru Mathias von Oehson, la fel a fost si plecarea unicului
sau fiu care mergea sa studieze la Yale.

In realitate, tatal si fiul nu discutasera niciodata despre
inscrierea lui Carter la Yale. [deea fusese de la sine inteleasi tot
timpul. Fie cd-ti place, fie cd nu, acolo vei studia, Carter.

Si, vai, ce mult ii placea lui Carter acea idee.

Petrecerile care durau toatid noaptea din Sala Durfee.
Notoriile curse in pielea goala prin Biblioteca Bass. Participa-
rea la o vizionare din domul Planetariului Leitner, in timp ce
esti beat mort, pentru ca apoi sd mananci un ardei mare, copt
la flacara la Pizzeria Pepe. O educatie la o universitate de
frunte din estul Statelor Unite reprezenta culmea absolutd a
rafinamentului.

§i, lucrul cel mai important - ceea ce Carter aprecia din
plin - era faptul ca acel loc se afla spre sud, la doar la jumitate
de ori distantd, pe care o parcurgea pe autostrada 95, la vola-
nul automobilului sdu coupé, marca BMW M8, locuinta
parintilor lui. Sau, mai curdnd, de una dintre casele pe care
acestia le detineau.

! Restaurant renumit pentru fripturi.

——

e

Furtul 11

Era o vild de sindrila stil Nantucket in Darien, proiectata de
Francis Fleetwood, care dddea spre canalul Long Island si
masura 2 500 de metri patrati, cu o valoare estimata de cinci-
zeci i patru de milioane de dolari. $i, de cele mai multe ori,
doar statea acolo, pustie.

Cu exceptia cazurilor in care Betty se ducea acolo. Betty
reprezenta unul dintre cele mai bine pdstrate secrete ale lui Car-
ter. Pe de alta parte, ea intirzia mereu la intlnire.

Carter s-a uitat din nou la cadranul ceasului sdu, un Patek
Philippe, prins la incheietura mainii stingi cu o curea din sili-
con de culoare alba cu albastru elegant. El si Betty se intalni-
sera de multe ori, iar el nu-si amintea alti femeie care sa il fi
facut s astepte atat de mult. La o adic, timpul insemna bani.
Timpul ei, §i banii lui.

In timp ce a luat o inghititurd din ginul cu api tonici, i-a
trecut scurt prin minte sd o sune, insi ideea asta a fost anu-
latd imediat de sunetul melodios al soneriei de la usa
principala.

Purtand blugi zdrentuiti §i un tricou polo decolorat, Carter
s-a indreptat descult spre usd, cdlcand pe dalele din marmura
italiana, de culoare alba, cu care parintii lui pardosisera
podeaua holului de la intrare. Emotia a pus stdpénire pe el.
Senzatia asemandtoare cu urcarea initiala lentd a unui mon-
taignes russes dinaintea cursei vietii lui. $i, intotdeauna, dar
intotdeauna, aceleasi doud cuvinte pe care le auzea cind el des-
chidea usa.

- Buni, frumosule, va spune ea.

Insi nu si astazi.

Derutat, Carter a clipit de cateva ori. Insi si oarecum
fascinat.

Femeia avea pirul castaniu, des si lung. Avea pielea bron-
zatd, chiar si acum in luna decembrie, la care se adduga o haini
lunga panala pdmant din blani de nurcé, ce lasa impresia cé pe
sub aceasta nu existau prea multe haine.
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_ Nu esti Betty, a spus el.
“Nu sunt, i-a raspuns ea, apropiindu-si gura de urechea
lui stanga si soptind cu un accent rusesc: Sunt mai bund decdt

ea.

A TRECUT CA VANTUL pe langi el, bocinind pe pardoseali
pe tocurile inalte de aproape opt centimetri, si, dupa ce s-a
oprit in mijlocul foaierului, s-a intors cu fata spre el. Ochii ei
verzi ca jadul au poposit asupra mainii in care el tinea
paharul.

- Ce bdutura ai acolo? 1-a intrebat ea.

Carter a coborat privirea ca si cum ar fi ficut un efort pen-
(ru a-si aduce aminte.

- Gin si apa tonica.

— Ce anost, a spus ea. Nu ai niste tequila?

- Depinde. Tu ai un nume?

Mimiénd in gluméi dezamaigirea, ea a clitinat din cap.

- Intotdeauna pui atat de multe intrebari?

~ Asta a fost singura.

- Una in plus, 1-a tachinat ea. Pe de alta parte, Betty mi-a
spus cé-ti place un pic de mister.

- Deci, tu si ea sunteti... prietene?

- Cam asa ceva. Ea a trebuit sd plece intr-o calatorie in
ultima clipa, dar s-a gandit cd s-ar putea sa ma placi. A coborat
putin haina din bland de nurcd doar cit si-si etaleze
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rotunjimea sanilor dezgoliti, care erau o ideemai mari dect cei
ai lui Betty. Iti plac, nu-i asa?

Hm.

_ Cred ca esti foarte atragatoare, a spus Carter, simtind ca
vocea lui suna mai scolareasca decét gi-ar fi dorit. Si-a dres gla-
sul, coborand tonul cu jumatate de octava. De fapt, as spune ca
arati superb.

_ Asta-i bine, a spus ea, tragandu-si haina din bland peste
umeri. Si-acum, ce-ar fi sa-mi oferi acea tequila?

Carter a condus-o in sala in care se gdsea masa de biliard si
s-a dus direct la bar. Bineinteles, o va impresiona datorita
cunostintelor lui privind procesul de maturare a lichidului
obtinut din agave albastre, astfel ca a intrebat-o:

_ Reposado! sau afiejo*?

Poate ci nu trebuia s intrebe.

~ Tine-ti gura si toarna.

Carter a luat un pahar ca pentru whisky si a turnat o portie
generoasi de Partida Elegante. Imediat ce il-a intins, ea i-a dat
pe gatlej ca o bautoare inraitd, a socotit el. Apoi, fira sa ezite, ea
a intins 0 mand spre paharul lui si a extras felia de limeta, pe
care a supt-o pand a uscat-o.

Apoi, pleosc. Coaja a revenit in paharul lui.

_ Carter, n-ai vrea si ma ajuti sa dezbrac haina asta?

S-a intors cu spatele spre el, iar ceafa, gatul ei lung si tot
restul au starnit in Carter o sumedenie de ganduri extrem de
necurate. Clic, clic, clic, a facut caruselul in timp ce urca. Daca
in mintea lui nu ar fi auzit cealaltd fraza, ceaa tatalui sdu, haina

de blana s-ar fi aflat deja pe podea, impreuna cu ei doi.

Trabucurile si femeile. Cele doud lucruri la care nu trebuie
niciodatd sd te grabesti, fiule.

Asta auzise Carter cind implinise unsprezece ani.

1 Tequila invechita in butoaie de stejar intre doud luni si un an.
2Tequila invechitd in butoaie de stejar cel putin un an.

Furtul 15

Incet, Carter a intins ambele maini, inaintind pe pipaite pe
sub haina de blana. Detesta muzica lui John Mayer® - fird a
mai vorbi ca il ura si pe artist —, insd, pentru prima oari, a
inteles la ce se referea cantédretul in piesa Your Body is a Wo’n-
‘/('flandz. Femeia aceea il uimea. Avea pielea la fel de moale si
mitdsoasd ca blana de nurca. ,

| Desigur, un barbat tandr nu poate fi chiar atat de
rabdator.

Mainile lui s-au furisat pe langa buricul ei, iar degetele lui
au qescoperit marginea chilotilor ei din dantela. Avea sa faca
mad intai un tur al perimetrului inainte de a patrunde
inauntru.

?rusc, a inghetat. Ce mama...?

In chilotii aceia exista o umflatura intr-un loc in care nu

trebuia sé se afle aga ceva. Doar daci nu cumva acel ,,Mai buni
decat Betty® era, de fapt, un Benny.
h Carter gi-a retras imediat mainile. A fost cit pe ce si se
impiedice in incercarea de a se indepirta de ea. Cind ea s-a
rasucit pe cdlcaie, primul lucru pe care l-a vazut el a fost zdm-
betul ei. Apoi a aparut gi altceva.

I.)ipe"lise ceva dur, desigur, si, pret de o fractiune de secunda
s-a simdit ugurat vazind ci era vorba de altceva decét ceea crezuse;
¢l, In urmatoarea fractiune de secunda nu a mai fost la fel de sigur.

Nu avea nimic impotriva filmului The Crying Game’. Cu.
(oate astea, sd vada un pistol calibrul 9 mm, indreptat acum

spre pieptul lui?
- Cine esti? a intrebat-o Carter. Si ce doregti?
- Iar ai inceput sa pui intrebéri, a spus ea.
‘ Carter a inteles, fira intrebdri. Va face o oferta impulsiva
niscutd din panicd purd si dintr-o educatie extrem de’
privilegiata.

G .
_ Cantaret american de muzica pop §i blues rock.

I'rupul tdu este o fard a minunilor.

Aproximativ, Joaca de-a plansul, thriller lansat in 1992.
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_ Daci evorba de bani,ipeti si iei tot'ce’am - Oricat de
mul{i doresti: Iti promit- Orice.Poti avea tot.

Mimand dezgustul, ea a clitinat din cap.

_ Asculta, Carter, acum ma insulti. Ardt cumva ca una care
are nevoie de bani?

— N-am vrut sa...

_ Mai bine taci. Erai mai simpatic cind puneai intrebari.

Fa a armat pistolul cu un sunet metalic - clic! -, rasunand
cu ecou in mintea lui Carter si declangand imediat singura
intrebare care conta in acele momente cu adevarat.

— Ai de gand sa md ucizi? a spus el cu glas spart.

Surpriza, surprizd. Femeia a scuturat din cap in semn cd
nu. Insi exista ceva in felul in care a facut acel gest, ca §i cum el
ar fi pus o intrebare dificild, la care rispunsul era mult mai
greu de dat.

— Nu, nu am de gand si te ucid, i-a explicat ea. Tu vei face
asta pentru noi.

CARTEA INTAI

ARTA RAZBUNARII



CAPITOLUL 1

AM PREDAT CANDVA un curs avind o mahmureali de zile
mari. TAmplele imi pulsau si imi venea sa virs. Nu eram in cea
mai bund form4, dar nici in cea mai proasta.

In cursul altui semestruy, in perioada de dinaintea pande-
miei de Covid-19, m-am imbolnavit de gripd. Aveam patru-
reci de grade temperaturd si eram mai palid decat creta. Cu
alta ocazie, m-am chinuit cu o piatri la rinichi care m-a facut
«4 mi prabusesc in agonie in timp ce analizam dacé Freud era
obsedat sexual in legatura cu mama lui.

Cu toate astea, cand trebuie si tin un curs despre psiholo-
gia deviantd, Dylan Reinhart nu dezerteazd, indiferent ce s-ar
||1I;Al|npla.

Insd acum, pentru prima oard, pur $i simplu nu aveam tra-
pere de inima.

Nu puteam anunta cd sunt bolnav si nu ma pot prezenta sa
(in cursul. Dintre toate cursurile, acesta era unul la care stiam
ca nu puteam lipsi.

Dacd studentii pot sd se prezinte, atunci si eu pot, ce naiba?

~ Buna dimineata tuturor, desi mi-as dori cu adevirat sa
fic o dimineatd buni, am spus eu pentru inceput.
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Apoi amitacut pur i simplu. Stiam tot'ce trebuia‘sa spun,
foate asigutarile linistitoare-eum ca procesul de doliu este de
fapt foarte sanatos $i ca viata - indiferent cat de solicitantd ar fi
cateodata, sau, exprimat mai bine, cat de nenorocitd sau lipsita
de orice sperantd ar fi -, ea merita totusi intotdeauna sa fie
triitd. Moartea nu este placutd. Dacd nu ar sta asa lucrurile,
Papa nu ar avea un papamobil.

Cu toate astea, am ramas fard cuvinte. Nu puteam decat sa
ma uit neajutorat la studentii mei, care priveau fix spre mine.
Percep ceva in ochii lor. Niciunul dintre noi nu avem cum sa
intelegem.

E de presupus ca sinuciderea este absurdi. Stiam asta de
multd vreme. La naiba, scrisesem despre asta pe larg in articole
trimise la AJP, cu alte cuvinte American Journal of Psychology.
fnsa acum, gestul lui Carter era din cale afara de absurd, serios
vorbesc.

Pustiul nu s-a nascut in baza a treia.! Nu, el a avut sanse
mult mai mari. Carter von Oehson s-a nascut traversand a
patra bazi dupa ce a facut un home-run si a castigat Seria
Mondiala la baseball. In jocul al saptelea, desigur. A fost fiul
unui multimiliardar si parci scos din GQ? - fiind atragator ca
un model. Chiar asa. Carter aparuse cu citeva luni in urmai in
numirul din septembrie al revistei, in cadrul unui articol cu
titlul , Tineri din Ivy League® El era Mister Yale.

Prin urmare, cum se face ci acest tindr, student de-al meu,
fermecator cat cuprinde si avind un viitor stralucit, a hotérat
ci, pur §i simplu, asta nu este de ajuns? De ce, cu cateva sapta-

mani inainte de Criciun, a folosit Instagram ca sd anunte cd
_nu totul este atdt de fantastic precum cum pare” §i ca ,nu mai
simte imboldul“?

! n baseball, jucitorul de la baza a treia are o viati grea, trebuind sd

posede reflexe deosebite.
2 Prescurtare pentru Gentlemen's Quarterly, revista de moda, stil de viata
etc., care se adreseazi elitelor.

Furtul 21

Chiar si dupa acea postare, oamenii nu au vrut totusi sa
creada acele afirmatii. Acela era Carter. Un glumet. Un prc,)vo—
cator. Nu se ferea de lucruri dramatice - ba chiar le facea curte.
Il avea sd revind in campus dintr-o clipé in alta, numai zam-
bete si hohote de ras. Asa a crezut toatd lumea.

Insd dupi aceea, acele clipe s-au prelungit, devenind zile
intregi. Atunci au fost chemati politistii din comitatul New
Faven. Dupd aceea, totul s-a transformat in stire — locala, in
(rei state, iar apoi pe plan national. In cadrul unui interviu, in
timp ce statea in fata Turnului Harkness, vechi de secole, cole-
gul de camerd al lui Carter a declarat ca acesta parasise camera
lor de la etajul intéi din cdminul Old Campus purtand doar o

haina cilduroasi. Isi luase cheia masinii, dar nu si rucsacul.

Colegul de camera nu a luat in seama acel amanunt, deoa-
rece Carter nu avea niciun curs martea, si de aceea pleca din
campus in acele zile. Cateodata se intorcea marti seara, alteori,
o doua zi dimineatd. Insi se intorcea intotdeauna.

Apoi a venit zina de simbita.

Nimeni nu {i putea invinui pe parintii lui Carter pentru ca
nu i-au instiintat pe detectivi cd fiul lor avea un velier Sunfish!
in fata caseilor de la Darien, cu acces la ocean. Cine isi pune in
#ind sa navigheze cu o asemenea ambarcatiune in luna
decembrie? In plus, trecuserd multe luni de cand aceasta nu
mai fusese amarata la vedere la docul casei, fara a mai vorbi ca
vela era configuratd. In luna august, inainte de a se intoarce
pentru alegerea programei ca boboc, Carter dezasamblase
umbarcatiunea si o depozitase in garaj.

Un lucritor din echipa de intretinere de la Clubul Toke-
neke, aflat la mai putin de un kilometru si jumatate de casa
familiei von Oehson, a fost primul care a zarit ambarcatiunea
la ora refluxului, in dimineata zilei de ssmbata. Ambarcaiiunea

Ambarcatiune de mici dimensiuni pentru o persoand, cel muit dou3,
: e de ) )
wind o singuré vela.
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Sunfish era blocatd pe o parte lateraldja unui dig care proteja
plaja clubului. Fusese adusa la tarm, intactd, cu exceptia zgari-
eturilor adanci suferite la prova. S-a tras concluzia cé tanérul
Carter plecase in larg si doar barca se intorsese.

Paza de Coastd si-a incheiat cautarile dupd douazeci si
patru de ore. Apele din jurul digului au fost cercetate de scu-
fundatori, cu toate ¢, dacd tandrul s-ar fi inecat accidental, era
de presupus ca trupul lui ar fi plutit ori ar fi fost cdrat de valuri
spre tirm. La sfarsitul weekendului a rimas o singura conclu-
zie logici, mai ales t{inandu-se seama de postarea lui de pe
Instagram. Nu era vorba de ceva accidental in inecul lui.

- Profesore Reinhart.

Nu stiu precis care dintre studenti vorbise cu glas tare.
Puteam paria ci nu fusese doar unul. Nu aveam idee cat de
mult statusem acolo, inapoia pupitrului, complet ametit.

— Tertati-ma. Ce s-a intamplat? am intrebat eu.

_ V-ati oprit din prelegere, a spus un student din primul
rand.

_ Asa e, sigur va simtiti bine? a intrebat cineva din randu-
rile din spate. Am reusit sd revin la realitate. Amfiteatrul,
studentii mei si lucrul cel mai important, scopul meu, mi-au
devenit dintr-odata mai clare.

- Si iesim de aici, am propus. Urmati-ma cu totil.

CAPITOLUL 2

MANUALUL PROFESORULUI de la Yale nu contine nicio
indicatie privind iegirile spontane in aer liber. Dacd ma gan-
desc mai bine, sigur nu este mentionata niciunde existenta
unui asemenea manual. Dacé existd, eu sigur nu l-am citit. |

Pe de altd parte, nu este ca si cum as duce studentii la
cildrare pe stinci sau sd facd salturi bungee. Ne indre;;tam
doar spre Rotonda Woolsey, care slujeste ca intrare la Sala
Waolsey, cel mai spatios amfiteatru din campus. Nici méacar
cind am pétruns in frig, niciunul dintre studentii mei nu a
itiut de ce ne aflam acolo. Asa si voiam si stea lucrurile.

Vi rog si va raspanditi prin rotonda, le-am spus eu.

Existd motive evidente de ce Whiffenpoofs!, si practic
orice alt grup acapella de la Yale, a cintat in Rotonda Woolsey.
\devarul pe scurt? Acustica. Nicdieri altundeva in campus
wunetele nu capita ecou, nu reverbereaza §i nu rasuni la fel de

hine i de frumos ca in rotonda aceasta veche de mai bine de
un secol.

i
o . -

rup coral de la Yale in care sunt selectionati doar paisprezece studenti
in lecare an.



